"Hasta El Bicho tenía amigos en mi barrio."
Amigos blogueros: Nunca supimos cómo se llamaba realmente. Sólo que le llamábamos "El Bicho" por su comportamiento hacia los demás niños del barrio.
Eso es lo malo que tiene el que te llamen por el mote: nunca sabrán ni tu verdadero nombre ni tus apellidos.
El Bicho no era propiamente amigo mío ni de nadie. Iba por libre. Era, simplemente, uno del barrio.
Su made, separada, se las veía y deseaba para controlar a su travieso hijo.
Y debía serlo, y mucho, porque alguna vez me abuela me decía: "¡Cuidado con ese niño, que es más malo que un rajón!"
Eramos entonces unos críos entre 9-11 años. La mayor parte asistía al Colegio Publico del barrio y unos pocos íbamos a los Salesianos.
Nunca su pimos si El Bicho iba a algún colegio. Incluso corría una leyenda urbana acerca de que no había pisado una escuela en su vida.
Pero un día nos enteramos que El Bicho se encontraba muy enfermo en cama.
Según nos contaron, en una de sus escapadas de casa, se había ido al campo y comido bellotas de alcornoque confundiéndolas con las de encina.
Nos reunimos todos los que le conocíamos y, venciendo el rechazo que hacia él sentíamos, decidimos ir a verle.
No nos caía simpático porque, quien más quien menos, había sido víctima alguna vez de sus bromas pesadas, abusando de que era unos años mayor que nosotros.
Así que nos dirigimos hacia su casa. Llamamos y nos recibió su mamá.
Nos hizo subir hasta el dormitorio y allí lo encontramos tumbado, pálido y mucho más sorprendido que nosotros porque, pensé, que él hacía tiempo que había llegado a la conclusión de que no tenía amigos.
Tras un rato de charla, en que nos contó la pequeña aventura que le había conducido a aquel estado, nos despedimos de él.
Su madre nos acompañó hasta la salida y, mientras bajábamos las escaleras, nos agradeció varias veces que hubiéramos venido a visitar a su hijo.
Pocas veces, debo confesar, me he sentido más importante en mi vida como oyendo a aquella señora darle las gracias a un crío.
DEDICATORIA: A todos los amigos de los que he disfrutado a lo largo de mi aún corta vida.
